악몽같은 아프리카의 버스
그리고 지부티에서 특별한 일은 없었다. 하루는 에티오피아 사람들과 찻을 하며 시샤를 피웠고. 아, 그리고 터키 아저씨들을 만났다. 프랑스와 독일에 살고 있는, 그래서 한 사람은 프랑스어, 한 사람은 독일어만 하고 영어를 못 하더구만. 그래서 나의 모자란 터키어가 우리 사이에서 가장 잘 통하는 언어였다. 국제 이슬람 기구 같은 곳의 회원으로 이번 이슬람 명절에 자기들이 지원한 것이 얼마나 잘 지켜지고 있는가를 보러 왔다는 아저씨들은 좋은 사람들이었다. 그래도, 지부티에서 터키 사람들을 만나, 터키말로, 이슬람에 대한 강의를 듣게 될지는 몰랐다. 지부티에서 다시 디레다와로, 그리고 다시 아디스로, 버스를 타고 오면서, 아프리카 여행 중 처음으로 버스가 지겹다는 생각을 했다. 역시 에티오피아의, 아프리카의 버..
더보기
에리트레아를 포기하다
아디스 아바바. 다시 올거야, 라고 생각했었지만, 이렇게 빨리 올 줄은 몰랐지. 에리트레아 비자는, 이번에는 결국 포기할 수 밖에 없었다. 그 물가 비싼 지부티에서 5일을 기다렸지만, 대답은 No, 였다. 내가 보기엔 그 사람들, 아무 것도 하지 않고, 그냥 내 여권 가지고 있다가, 귀찮으니까 안된다고 한 것 같지만 말이야. 왜냐면 12월 14일부터 23일까지. 열흘 중, 일하는 날은 17일 월요일 하루 뿐이고, 그것도 오전만 잠깐 하고 끝나거든. 짧은 시간에 다른 할 일도 많은데, 나 같은 여행자 한 사람의 비자 때문에 수도인 아스마라에 연락하고 어쩌고 하는 게 귀찮았겠지. 나도 오전에 갔으니 그 시간 동안 그 사람들이 내 비자를 위해서 뭘 했겠느냐고. 첨엔 가니까, 잠깐 기다리라더라. 내일은 문을 열..
더보기
Lac Assal로 가던 길
12월 19일. 오늘은 한국에서는 5년에 한번 있는 대통령 선거일이고, 전세계 13억 무슬림들에게는 양을 잡는 날, 가장 큰 명절 중 하나인 희생제. 그래서 누구나 고기를 먹을 수 있는 행복한 날이다. 그런 날, 거의 대부분의 인구가 무슬림인 이 나라 지부티에서도, 다들 즐거워 시끌시끌, 거리엔 사람들이 넘쳐나고, 서로를 축하하는 오늘, 나는 호텔 방 안에 혼자 틀어박혀 울고 있었다. 자꾸만 반복적으로 생각나는 어제의 교통사고에 몸이 떨리고, 그래도 아직 이렇게 살아있음이 너무나도 감사하고, 엄마와 동생의 목소리를 듣고나니 더더욱 서러워지더라. 나, 효도같은 건 해본적도 없지만, 적어도 부모님보다 먼저 죽는 불효 같은 건 정말 하고 싶지 않다고, 오늘 다시 한번 간절하게 생각했다. 결국 에리트레아 비자는..
더보기